7分，是枝裕和这次显然走出了自己的安全领域，不是温情脉脉的家庭哲理故事，而是拍罪案和法庭博弈。节奏委实过慢，考验观影耐心，但难得在人物塑造都卡的很好，更何况还有谜一样的役所广司护驾。摄影构图漂亮，曝光/分割/镜像长焦颇值得玩味，愉悦流泪≈长镜屏息，水准上，可以和海街日记划等号。

供人「用心」感知的《记忆》记录了一套被理性创建和编辑的秩序所引起的一系列感性而神秘的连锁反应。毫无疑问，所有被称之为《记忆》的东西都与过去有关，但，具有变异性、流动性和传染性的《记忆》却不局限于过去——刚刚通过「视听」语言写入我脑海里的《暗处的女儿》就是很好的案例。当然了，较比我的私人记忆来说，阿彼察邦列举的例子更具有说服力——载入人类「共同」记忆库的「新冠」疫情。作者借微生物的感知系统观察和聆听人类：人是什么？按照海德格尔的意思，人是时间性的存在。人的记忆十分有趣：既有催眠性，也有启发性，女主角就是一段能给人类带来启发性的记忆，她以「声音+影像+运动」形态存在，即，她以「电影」形态存在，并与那段低沉的背景音互动共存。化身为人的《记忆》似乎想通过人的主观能动性尝试将日常化的暴力用诗的言语代替。

支离破碎的美国主旋律电影....white house+black buttler+走马灯的总统，穿插纪录片...

HALU真是苏爆了……

艳照门后的三小姐到底经历了什么。。