钢铁巨人+洛奇+金刚狼+卖萌

剧本还不错，就是节奏太仓促了

过度曝光和失焦、诡异的画面重叠、故障式音响、有意缺失的字幕配上两段完全不相干的故事。从一对男女不再说同一种语言的人类故事过渡到隐喻，结尾却突然终结于狗吠和婴儿的啼哭。大师终归是大师，除了吐槽看不懂之外，还有什么能比看一部戈达尔的作品更能提升逼格的？

布景采用基本色，一部黑暗的、主要是室内的电影，有一种极简主义的感觉，梅尔维尔与布列松教他应用抑制的表演行为与简洁的电影叙事去传递讯息。本片是包括《没有过去的男人》和《薄暮之光》的松散三部曲的第一部。Kaurismäki 本人是一个快活、自嘲的人，据说他酗酒；他曾经说过他不会经常移动他的相机，因为“宿醉时那会很麻烦”（实际上，他的设置显示了无限的思考和耐心）。“我只是一个中等级别的导演，”他告诉 Sight & Sound 杂志的 Jonathan Romney。“我可能永远不会拍出杰作，但如果我拍了很多很好的电影，它们加在一起就很重要了。” 这句话描述了当今许多最成功的导演，但他们中的任何一个都不会做出这样的陈述。导演能够如此客观地看待他的作品有助于解释为什么它具有如此枯燥、冷漠的吸引力。

架不住还是要装神弄鬼。