第一部夏布洛尔。最后二十分钟有嚼头。不同于《寄生虫》，并不费心于提供入口，多了几分中立和优雅，少了几分普适性。“阶级对立的根本不在于阶级归属，而在于对阶级归属的自觉”的思路若隐若现，但感觉还能更好，这点上只能看到设定在发生作用，没能以具体互动见真章。

男主是脑残么，简直就是殴打小朋友。

D＋/ 有些非常有趣的闪光点：比如一开始收集情报时的目光-声音-空间建立；比如拍摄官僚体系场景规整方正的机位所营造出的“静态景观”感；比如从笔迹、人脸出发的对生命政治的探讨潜能；……但是这些最后都逐渐湮没在规规整整的维权叙事模板和缺乏整体感的年代特征确立之中。前者本具有的不卑不亢的节奏在最后半小时也渐渐失衡，与此相伴随的则是后者的刻板拼贴感愈发浓重：我们看到了德雷福斯、左拉、克里孟梭乃至贝蒂荣，也看到了“乌合之众”和庞大的军政官僚体系……但这些仅仅以一种贴合着情节需求的方式展演其最符合观众印象的一面，造就的更多是空洞宏大的“历史感”。影片最终也停留于这一充斥着精英幻想的传统中无法更前进一步。

到底什么是碟中谍？可能吴宇森的理解就是蛇蝎美人+变脸+吊威亚。主打一个帅帅的大男孩，完美的身材，双枪干倒一排排，头发飘起来。老吴骚起来真没谁了，前二十分钟没干别的，浴缸里面唠唠嗑，公路上面碰碰车，林诣彬姐妹篇《速度与调情》。同时吴宇森为了全方位的突出阿汤哥的帅，把标志性的个人元素全部加进去：各种慢镜头转身甩枪，各种贴地滑行双枪，火焰中的白鸽飞舞，再稍微夸张一点就真的是罗德里格兹了。中后段更变态，真人版《红高粱摩托队》，不知道还以为是任贤齐的MV，机车墨镜黑皮衣，马路上的007，不放一首《橘子香水》都对不起这大场面。女友都快跳悬崖了，伊森亨特还在这边表演漂亮的转身回旋踢，照头踢，照脸踢，头发甩甩，踢出个未来。说实话，抛开剧情，这根本不是碟中谍，更像一场风格化的美学大秀，超长版海飞丝洗发水广告。

暗涌；疾病的隐喻；故事发育得克制（看到一半以为会杀夫，打扰了），对白也克制：“你醒了，你怎么了？你为什么？”；话剧演员的动作总有一个“慢－定－急动”的节奏似的；旁白的第一视角和叙述的全知视角该怎么分析……？